平生无甚本事，因了工作与文字密切相关的缘故，一走上工作岗位，便一直与文字打交道，开始了“爬格子”生涯。
初10年，是自己爬格子，被别人改稿子。但工余之时、闲暇之日则自由自在地找个题目，躲在家中趴在桌上爬爬格子，也不须经任何人审核改稿，便邮寄出去，不少文章变成了铅字。那阶段，精力旺盛，兴趣浓厚，每当收到报纸杂志的样本与稿酬时，便是下一篇文章的开写之日，可谓低质高产时期。开始时稿费不算高，普通杂志上一个版面一篇的10元钱，抵得上五分之一的工资了；少的一篇2元钱，也够买一只小公鸡了，委实得到不少进补，不亦乐乎。1981年12月，还出了一本《学成语 讲科学》的小册子，也算是爬格子的正规起步吧。
再10年，是一边爬格子，一边改稿子。改到不顺心时不如自己去爬格子，或者是上班认真看稿子，下班熬夜爬格子，只是铅字渐少。
又10年，是偶尔看稿子，偶尔爬格子。稿子看了一些，格子爬了两页，交差有余，铅字不足。
如今，又将过去10年了，稿子不须看了，格子不用爬了，铅字不想图了，闲来无事玩起了手机，时常到头条来凑凑热闹，几年来也交去几篇杂稿，只管耕耘，不谈收获，纯属娱乐娱乐。
在爬格子过程中，有些插曲倒是颇为有趣的。
有很长一段时间，坚持早晨在体育场400米跑道上跑步，一般是跑10圈，速度不快也不算慢，勻速，30分钟左右。
绕场跑步，多年下来习惯了，便不觉得累，脑子就不免乱开无轨电车。因为从事的是文字工作，经常要写一些工作总结、调查报告、领导讲话之类的文字材料。有任务时，平时想着这些事，跑步时也不由自主地会往这方面去思考，于是边跑边想变成了打腹稿。
一般是根据任务要求或写作进程，分阶段思考，很有些临阵指挥的味道：有时刚接到任务，便开始想提纲，理思路，布局谋篇，形成框架，这叫做理路子；有时是集中思考正在起草的某一段落，摘章寻句，盘算着脑子库存的事例如何分配使用，这叫做摆棋子；有时到了文章收尾阶段，便开始雕章琢句，想到极致时甚至连标题如何同类排比，提炼出个类似“三个力、四个化、五个进一步”等等，这叫做改稿子。这种打腹稿的方式真个是把跑步当作构思来用了。爬格子变成数步子，也不知怎么倒成了习惯。
还别说，在跑步中就根据这些灵感来指导写作，也真得达到了事半功倍的效果。反正跑着也是跑着，闲着也是闲着，腿脚在运动着，脑筯在运转着，一举两用，文武兼动。一些自认为得意的文稿其实竟是晨跑的副产品。
譬如，那篇《美哉，上海世博会》：
“有朋自远方来，不亦乐乎。
揽技于一园中，何其美矣。
当今世界有三大盛会，曰：奥运会、世界杯、世博会。世博会系对一国、一城所取得的社会、经济、文化、科技等领域最高成果的展示。一会扬帜，世人瞩目。
国人盼望办博久矣，已盼望整整百年。
过去多少年，腥风血雨，山河飘摇，泱泱大国尽受西方列强欺凌，积贫积弱，民不聊生，举办世博会犹如水中月、镜中花。
新中国诞生，中国人民从此站立起来。改革开放，吹拂着民族振兴之春风。如今，举全国之力，尽地主之谊，承载着国人的光荣与梦想，世博会如期在中国、在上海举办，梦想成真，何等幸哉。
世博会汇集世界之聪明智慧，凝聚全球之信心期盼。242个国家与国际组织积极参与，奉献了各个国家与民族的精华，让国人不出国门便能遨游世界各地，领略其先进之科学，欣赏其独特之文化，饱览其旖旎之风光。更有万千海外华人华侨、各国嘉宾游客来中国、来上海参观世博会，同时也让他们了解到一个真实的中国、真实的上海。中国由此走向世界，世界由此走入中国，其影响之深远，意义之非凡，不言而喻。世博会可谓功莫大焉。
美哉，中国2010年上海世博会。”
有时候也即兴吟些小诗，在跑步中想，在跑步中改。例如有诗《七律.源深晨练》曰：
“晨曦初露映径场，各路红蓝已亮相。
独立金鸡有放舞，归来半马未收彊。
扣篮三步虎狮猛，劈浪一池蛟龙强。
老叟蹒跚旁侧过，四周尽送注目光。”
谁能想到这诗居然还是跑步跑出来的。
爬格子，有时是很费神费力的，甚至是痛苦的，但也会有许多乐趣，这大概便是苦中作乐吧。
比如说，对爬格子的人来说，少不了署名，有署本名的，也有署笔名的，在头条上便用了网名。一次头条出了个题目，《你的今日头条网名有什么含义?》便撰文作了回答。本是笔名，兼做了网名。可能是在今日头条上注册时已经有两人同名了，平台注册时给加了一个3，便成了“郭雄3”的网名，意思是“郭雄3号”吧，以示区别诸多的“郭雄n号”。既然平台给起了，我也乐意，否则是尽可以立马修改的。
某日，一位网名叫“郭雄33”的加了关注，心想这位网友可能也是用了“郭雄”的网名，被平台按同名先后排到了第33位，故持此名。想想也是缘份，便加了互关。最近刚将“郭雄3”改成“郭雄三”,使其更像个姓名。
郭雄，本是自己的笔名，名字的谐音而已，由来已久，都用了几十年了。上世纪80年代初期开始，曾是几家报刊电台的通讯员，常用以写些报道、评论、小品、散文之类的豆腐干。
因起初用得都是本名，写得多了，有领导旁敲侧击地给予提醒，流露出要专心本职工作，不要不务正业之意。这位领导是解放战争时期参加革命的老同志，我极尊重的。锣鼓听声，听话听音，我不能不听，他担心这对我的本职工作有影响也是善意的。心想意见要虚心接受，稿子还是要写的，于是便想到了用笔名，随意取了几个笔名，视文而定，交叉使用，郭雄便是其中之一。因此说，这个网名是先有网名，后才有网，乃“老太太的被子一一盖有年矣”。
这笔名一用多年，从未外宣，除报社的几位记者编辑晓得外，其它人都不知道。以至于十几年后，本单位的一位老部下，也是我的老同学，某日拿了我写的一篇关于读书故事的文章来找我，因为文中提到了“四条汉子”的他，这是我们4位要好同学的小范围自称，旁人是不清楚其中缘由的。
“原来郭雄是你啊，我一直以为是程新国呢！”新国是在报社工作的一位校友，比我们高一届，77级的，因为有时老师开讲座上大课，在一起听过课，都认识的。新国也是我们共同的一位好友，他倒是知道我的笔名的，因为他曾编发过我的稿件，后来也调来上海工作，在文汇报当记者。现在我们都已退休，但仍旧时常来往，大致保持着一个季度聚一下。
这网名兼笔名就是这么来的，太平淡了，似乎缺了些现代的文化气。你看，既没有“金戈铁马戍边防”那般豪壮，也没有“黄山归来再看岳”的那样俊逸；既没有“随意看看再说吧”那般清闲；也没有“丁秀姥姥”那样实在；既没有“来自塞纳河的帆”那般洋味，也没有“稀里糊涂糊涂稀里”那样接地气……唉，都几十年了，习惯了，凑合着用吧，不就是一个符号嘛。
爬格子，写稿子，少不了要学习，使格子爬得更顺，文章写得更好，这对我来说也是深有体会的，特别是通过自学经济学对我爬格子有很大的帮助。
上世纪80年代初期，大学毕业后被分配到中部地区的一个中等城市工作，从事政策研究、调查研究和机关文秘工作。这是个国务院在1984年12月15日批准的第一批“较大的市”，其中有重庆、大连、青岛、无锡、唐山等13个城市，“较大的市”是一个法律概念，系拥有地方性法规和地方政府规章的立法权。
这是座以煤电化为主，兼有轻纺业，门类较为齐全的工业城市，城市人口当时已超百万，在省内一度位居第一，工农业总产值也曾高于省会城市。当时，党的中心工作以及城市的自身特性都要求工作必须以经济建设为中心，这就要求每个党政机关工作人员都要加强对经济的学习与研究，要做经济工作的内行。
我便开始了对经济学、社会学等的自学。当时《经济日报》办了一个学经济专栏，讲授经济学，于是便跟着这个专栏开始自学经济学基础知识，并结合工作需要，开展了多项专题调查、政策研究，并把所学知识努力运用到具体实践中去，写出了一系列调查报告、工作研究。
在80年代，先后经历了几十次课题调研，撰写了数十篇工作研究、调查报告，有的在党报党刊上发表，如在中共安徽省委办公厅、政研室主办的《安徽调研》发表了《切实加强高校思想政治工作》《教师厌教现象透视》《大型企业要有大产品》等调査报告；有的在专业刊物上发表，如在《乡镇经济》发表《淮南市乡镇企业走势分析》《征地安置之我见》、在《安徽人口》发表《淮南市城镇待业人口现状分析》、在《安徽决策参考》发表《抓住机遇 加强内陆城市的对外开放》《对推进企业科技进步的几点设想》、在《安徽经济报》发表《试论内陆城市对外开放的现实基础》《企业化管理的新尝试一一淮南市市政工程公司的调查》等。总之，这一时期，学到了经济学的一些皮毛，结合调研实际，出了不少经济方面的研究成果，这与当时理论联系实践，深入工矿、农村一线搞调研，学中干，干中学，是有很大关系的。
1995年2月调回上海,也是在办公室系统从事文秘工作。2000年后的某日上班前，发现坐在我对面的副处长拿来一大摞杂志在翻阅，他是复旦经济系本科毕业的，正在职上着交大的MB***硕士研究生班，准备写毕业论文。我看到上面几本是《经济学动态》，便随手拿过来一本翻看着目录。他看了我一眼，有些诧异地说：“你对这个也感兴趣？”我笑曰：“早年经常看，在这个杂志上还发过文章。”那时我们机关有个资料室，由我们科室负责订阅管理，图书不少，长期订阅几十种报刊，《经济学动态》是其中之一，看了10多年了，很熟悉的。
看着他诧异的神色，我便说了：“这篇文章后来还被中国人民大学的88年第4期《人大复印资料?工业经济》转载了呢。”还有当时我没说的，但值得一提的是，与《经济学动态》同一个月出版的《中国人民大学学报》上也有一篇题材相同的谈承包经营的文章，但《人大复印资料?工业经济》收录了我的这篇，他们学报刊登的那篇则作为目录收集。
这下更轮到他吃惊了。因为《经济学动态》是中国社会科学院经济研究所出版的，算得上是国内经济学界顶级刊物了，他是特地借来参考写硕士毕业论文的。他也知道我具有中文、法学的双本科学历，对我的工作能力，特别是文字能力是绝对了解的，但他怎么也没想到我居然对经济也有兴趣，还有些研究，甚至能在《经济学动态》上发表文章。他满眼疑惑地看着我，但凭他对我的了解，应该感觉我这不像在吹牛开玩笑，只是怎么也难以将两者联系起来，毕竟他是复旦经济系专业学经济的，十分清楚《经济学动态》的份量，因此写硕士论文时借来阅读参考。
于是我再解释说，那还是上世纪80年代中期的早期作品，我记不清是86年还是87年的，但样本家中仍保存着，记得那一期杂志的开篇还是国内著名的经济学家于光远写的（那篇文章实际是发表在1988年第1期上，题目是《对承包经营若干理论的不同看法》）。这下他证实了这是件真事，不带打逛语的。
爬格子是个苦差事，现在不用爬了，改在手机上打字，其实还是摆脱不了写作的苦，逃脱不了爬格子的命。没办法，就这一点爱好，苦中作乐，乐在其中，一辈子形成的习惯改也难。
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.qingsongxiezuo.com/18790.html
